
Hommages et souvenirs recueillis entre oct. 2019 et janv. 2020 suite au décès de Nirmala

Nirmala était une grande dame, toute simple, directe et tellement là !
J’étais allée la voir à Pune, la questionner sur Vanasthali, sur elle, son chemin. Et en 5 mn, elle était
déjà en train de me dire : « et toi ? que fais-tu ? tes projets ? » et nous avions alors parlé des mamans
et des bébés auprès desquels je travaillais à la Grande Borne.
Dans  ce  voyage  en  Inde,  à  l’occasion  d’une  remise  des  diplômes,  j’ai  été  frappée  par  des
témoignages de ces nouvelles enseignantes qui disaient comment Vanasthali et Nirmala leur avaient
donné confiance, pas seulement dans leur capacité à enseigner, mais aussi dans leur rôle de mères.
Dans  leurs  belles-familles,  elles  étaient  plutôt  « la  dernière  roue  de  la  charrette »,  élevant  leurs
enfants  comme elles  pouvaient  sous  un regard souvent  critique.  Et,  avec cette  formation  et  son
questionnement  essentiel  sur  qui  elles  étaient  et  leurs  capacités,  elles  disaient  avoir  découvert
qu’elles avaient réellement donné une éducation à leurs enfants.
Je les voyais prendre le micro et témoigner avec la même expression que celle que je connaissais au
lieu d’accueil enfants-parents de Grigny lorsque les mamans se mettaient à avoir de la considération
pour elles-mêmes.
Dans ce travail commun sur la confiance, je me sentais très en résonance avec Nirmala : être sur le
terrain,  avec  les  gens,  mettre  en  réseau,  chercher  qui  a  la  capacité  de  faire  quoi,  trouver  des
financements, inventer des chemins pour tout ça.
Alors j’ai été très touchée de sa disparition. 
J’animais un stage dans les Pyrénées quand je l’ai appris. Comme par hasard, le groupe avec lequel
je devais marcher s’était scindé en 2 : certains trop loin devant, d’autres loin derrière. Alors je me
suis  posée  au  bord  du  gave  (le  nom des  torrents  des  Pyrénées)  pour  lui  dire  au-revoir,  penser
tranquillement à elle.
Et de nouveau, au bout de 5 mn, c’était comme si elle était là, pétillante au milieu du bouillonnement
de l’eau vive et elle me redisait : « et toi ?  tes projets ? où en es-tu ? » et je lui expliquais, je rêvais
avec elle, et nous partagions cet humour, cette pensée pour les gens et ce côté directement concret
qui font partie intégrante de ma relation avec elle.
C’était une grande dame au regard clair et profond et la rencontrer a contribué à me donner confiance
dans la justesse de ma recherche et mon chemin de vie. Merci Nirmala.
Carole 

Triste d'apprendre la mort de Nirmala. 
Grâce à l'association Entr'Inde, j'ai eu l'occasion de rencontrer à plusieurs reprises cette grande figure
de la lutte contre l'analphabétisme dans la ruralité indienne et pour la formation des femmes dans ses 
structures. 
Je retiendrai de Nirmala sa force de conviction, son humilité et son humour tout particulier, en 
français. 
Elle appréciait beaucoup mon ami Chevalier Bruno-Pascal qui avait largement contribué à ce qu'une 
école, menacée d'expulsion, puisse être pérennisée en devenant propriétaire de ses murs. 
Jean-Michel 

Je suis tellement triste !!! Ses yeux souriaient toujours quand on la rencontrait, même dans les 
derniers temps... Je sais qu'elle me manquera beaucoup. Elle a changé la vie de beaucoup de gens ! 
Une vie qui doit nous inspirer...
Rashmi

C'est une disparition qui nous affecte beaucoup, son engagement  a permis, entre autres, pour nous 
Occidentaux, de découvrir une Inde réelle, loin des clichés, et cette découverte a changé nos vies. 
Pour l'Inde son engagement s'est inscrit dans le développement, elle a su susciter des vocations, 
entraîner de nombreuses femmes dans le progrès en leur donnant une place dans la société, permettre
à des enfants, des jeunes d'accéder à l'éducation, aux études,  bien d'autres choses encore. Elle nous 



manquera.
Joëlle 

Une belle âme forte et déterminée, un exemple pour beaucoup 
Ilonka 

La disparition de Nirmala est une bien triste nouvelle. Elle restera toujours vivante dans notre esprit 
tant elle a marqué notre existence. 
Avec toutes ces images [de l’exposition du 12-10-2019], nous revivons cette magnifique amitié 
depuis 20 ans.
Tristan

L’Inde étant essentiellement rurale tu avais compris que le développement passerait par l’éducation 
et tu as créé Vanasthali. Tu avais compris que l’éveil d’un enfant commence tôt, bien avant l’entrée à
l’école primaire et tu as voulu créer l’équivalent des classes maternelles que tu avais découvertes en 
France. J’ai pu visiter avec toi quelques-unes de ces classes maternelles les balwadis dans les 
villages. Pour créer une classe il suffisait d’un lieu de peu de place, convaincre une famille de libérer 
une pièce de sa petite maison, utiliser le temple du village, chaque fois pour démarrer il fallait 
inventer. Et puis former les femmes des villages pour qu’elles puissent devenir à leur tour des 
formatrices sur place.
Tant d’amis à retrouver et toujours être témoins du travail initié par Nirmala.
Durant notre séjour à Pune nous avons visité les foyers d’étudiants, rencontré les femmes qui y 
effectuent un travail d’encadrement et d’animation.
Nous avons visité les écoles des villages et constaté comment avec très peu de moyens les 
enseignants éduquent, et apprennent aux enfants à créer de la beauté avec si peu.
Marie-Françoise

J'ai connu Nirmala grâce à Marie-Noël qui m'en parlait alors que nous étions toutes les deux en 
Algérie. Je suis très triste que Nirmala nous ait quittés. C'était une grande dame, très simple et très 
engagée dans son travail. C'est après un voyage en Inde que l'association Entr'Inde a été créée, à 
laquelle j'adhère. Ce que Nirmala a fait en est remarquable pour les indiennes des campagnes : elle 
leur a donné l'occasion de s'émanciper un peu de la tutelle de leurs maris et des traditions 
contraignantes.
Nirmala était une féministe à sa manière, concrète et efficace. Elle m'a donné une idée de l'Inde 
positive où beaucoup de gens dans des associations font évoluer leur pays. Elle m'a permis de 
découvrir une culture que je ne connaissais pas.
Adieu, Nirmala
Simone

Une grande dame dont je garderai un magnifique souvenir. Les enfants indiens des campagnes ont eu
la chance de la rencontrer, leur avenir sera différent.
Merci, Nirmala. À bientôt.
Françoise

Nirmala était une personne toute en simplicité. Elle n’avait pas l’impression d’être exceptionnelle et 
pourtant elle soulevait des montagnes, avec le plus grand naturel, comme si c’était la chose la plus 
normale du monde. Elle n’avait pas froid aux yeux et ne voyait pas les obstacles. Simplicité aussi 
dans sa façon d’être avec les autres et de les accueillir avec naturel et sans façons. Directe et franche, 
elle voulait atteler tout le monde à la tâche, rallier tout le monde à sa cause et que chacun s’engage 
comme elle. C’est pour répondre à cette exhortation qu’ Entr’Inde a été créée, au retour d’un séjour 
en Inde auprès de son association Vanasthali.
Violette



À Pune, il y a eu beaucoup de réunions en hommage à Nirmala. Elle était partie prenante au foyer 
des étudiants depuis très longtemps. Le 2 août, a eu lieu un stage de formation pour nos 
superviseuses et à cette occasion, nous lui avons rendu hommage. Nous sommes toutes très tristes, 
mais nous sommes déterminées à poursuivre son travail avec le même dévouement.
L'équipe de Vanasthali

Quand j'ai rencontré Nirmala pour la première fois, j'étais étudiante à Paris et j'ai été l'une de ses 
guides dans la ville. Elle avait eu une formation accélérée en français à Besançon et, alors que j'étais 
pourtant capable de communiquer en anglais, elle avait insisté pour que nous n'utilisions que le 
français et je l'ai beaucoup admirée pour ça. 
Nous nous sommes rencontrées à nouveau à Pune et j'ai appris à mieux la connaître et à découvrir 
son travail. 
Plus tard, après une longue période, j'ai décidé que mon mari et mes enfants devaient impérativement
connaître une amie tellement importante pour moi et dont je leur avait tant parlé.
Nirmala nous tous a emmenés dans les villages, nous y avons rencontré les enfants des classes 
maternelles (« balwadi ») et les enseignantes ; pour nous, cette découverte de leurs difficultés, de leur
engagement, leur enthousiasme a été passionnante. Et quand j'ai voulu remercier Nirmala pour ces 
visites, elle m'a expliqué que c'était aussi très important pour les enfants et les enseignantes : notre 
visite était une preuve de l'importance de leur travail, puisque nous venions de si loin pour les voir ; 
c'est ainsi que Nirmala profitait de toutes les occasions pour le bénéfice de tous.
De retour en France, un de mes fils a déclaré « pour une fois qu'on étudie autre-chose qu'un pays 
étranger » quand il a vu que l'Inde était à son programme de géographie !... À la suite de cette 
découverte, il a décidé de créer un site web sur Vanasthali et nous sommes toujours en charge de ce 
site après plus de 20 ans !
Tout cela, en plus de ma première expérience avec les Amis de la France (1968, la deuxième 
« plongée »), nous a incités à organiser avec des collègues un échange scolaire entre Fergusson 
College et le lycée de Brétigny où j'enseignais. Le programme à Pune comportait bien sûr des 
activités de découverte avec Nirmala et Vanasthali, occasion unique pour nos étudiants de connaître 
un aspect particulier de l'Inde, à savoir les personnes qui travaillent pour améliorer la vie dans les 
villages.
À plusieurs reprises, Nirmala nous a lancé des défis (à moi, à ma famille et à Entr'Inde, l'association 
créée pour faciliter notre collaboration) : elle nous a demandé d'organiser un programme en France 
pour un groupe de fermiers, puis un groupe d'architectes, avec des visites adaptées à leurs centres 
d'intérêt ; elle nous a envoyé 4 superviseuses de Vanasthali pour 7 semaines, puis encore 2 pour 4 
semaines et ça a été une expérience formidable pour nous, ainsi qu'un difficile travail dont nous ne 
nous savions pas capables.
Les enseignantes indiennes se sont intégrées à l'équipe enseignante de deux écoles maternelles de 
Saint Michel sur Orge, les enseignantes françaises, les élèvent, les parents s'en souviennent encore 
après 11 ans. Quant aux fermiers et aux architectes, nous sommes toujours en contact et ils 
collaborent à l'occasion avec Vanasthali ou avec les Amis de la France.
Nirmala nous inspirait. C'était une grande amie, un membre de notre famille. Nous avons voyagé 
ensemble ; à Rome, pour voir ma fille, à Chambéry, Cologne, Besançon, Saint Martin la Plaine, 
Lyon et ailleurs pour rencontrer ses nombreux amis français ; elle en a invité d'autres chez nous 
quand elle était fatiguée de voyager et c'était un grand plaisir pour nous de les connaître.
Nirmala que j'appelais au téléphone pour une recette de cuisine, pour des nouvelles à ajouter sur le 
site internet ou simplement pour entendre sa voix, Nirmala qui s'inquiétait de savoir si elle aurait 
encore sa chambre chez nous quand nous avons déménagé, Nirmala jamais à court d'idées nouvelles 
et de projets, toujours prête à transformer toute occasion en plan positif, Nirmala, toujours ma 
première visite en arrivant à Pune après une longue nuit de voyage, Nirmala toujours attentive aux 
autres, tu as changé ma vision de la vie pour toujours, je suis très fière d'avoir été ton amie, tu me 
manques.
Marie-Noël



Nirmala, « la vieille dame indigne »
Cela a bien sûr été un choc d’apprendre le décès de Nirmala. Bien sûr je la savais gravement malade 
et m’attendais à ce que cela arrive tôt ou tard, mais il reste toujours un fol espoir dans ces cas-là que 
rien ne soit irrémédiable et que nous pourrions nous rencontrer encore afin de poursuivre nos 
discussions passionnées sur la société, les femmes, l’Inde et la France. Toutefois, mon sentiment 
général reste une profonde gratitude pour ce qu’elle m’a permis de vivre, une expérience qui a 
fortement impacté ma vie.
J’ai en effet eu la chance de passer 4 ans à Pune entre 2006 et 2010, en tant que représentante 
d’Asmae – Association Sœur Emmanuelle qui travaille avec d’autres ONG dans le monde pour les 
droits des enfants. J’ai commencé par une année auprès de Vanasthali, pour évaluer son impact après
25 années de travail. C’est donc Nirmala qui m’a accueillie en premier au Maharashtra.
Notre premier contact s’est fait au téléphone – et c’est d’ailleurs la voix de Nirmala qui m’a toujours 
beaucoup impressionnée. Une voix profonde, capable d’être forte pour interpeller des politiciens ou 
des notables, ainsi que de grands groupes de femmes, soulignant des problèmes et exprimant son 
désaccord avec des décisions – mais aussi capable d’être empathique, douce, et même de se faire 
charmeuse si besoin. Au téléphone, alors que j’étais encore à Paris, elle a tenté de me convaincre de 
ne pas venir à Pune, m’expliquant combien les conditions de vie en Inde seraient difficiles pour moi, 
et questionnant ma capacité à m’y adapter. C’était le premier examen qu’elle m’a fait passer – et il y 
en eut bien d’autres d’ailleurs ! Puis, pendant l’année passée à Vanasthali, je me suis habituée à sa 
voix m’appelant en fin d’après-midi, une fois que son travail de bureau était fini, et que nous partions
dans de grandes discussions sur de nombreux sujets, comparant la situation des femmes, des 
personnes âgées, du travail social, de la religion en France et en Inde – mais aussi la musique ou la 
littérature ! Discussions qui mélangeaient le marathi, l’anglais et le français – sa voix devenait 
d’ailleurs beaucoup plus douce en parlant la langue de Molière.
Ce qui m’a beaucoup marqué également, au-delà de sa voix, c’est son regard. Sa façon de regarder 
était intense, profonde, parfois sévère et exigeante, cherchant en son interlocuteur quelque chose de 
profondément enfoui, avec la ferme intention de révéler sa vérité intérieure. Je me suis souvent sentie
comme une petite fille en face d’elle, scrutée sans être capable ni de me cacher, ni de m’enfuir. 
J’imagine que ce regard reflétait à la fois les situations difficiles dont elle avait été témoin, et sa forte
volonté de les faire changer. Sa façon de regarder les paysages et les villages que nous traversions 
pendant les longs voyages en voiture à travers le Maharashtra, afin de rencontrer les institutrices et 
les stagiaires de Vanasthali, a été très instructive pour l’étrangère ignorante que j’étais. A partir d’un 
détail, ou d’une scène, elle pouvait élaborer de grandes analyses sociologiques et des explications 
culturelles. J’ai énormément appris en l’écoutant et en regardant la réalité à travers son regard. 
Selon moi, ses yeux et sa voix ont été les principaux outils de son engagement pour l’émancipation 
des femmes et l’éducation des enfants du Maharashtra. Elle refusait les situations d’injustice qu’elle 
observait, et donnait de la voix pour qu’un changement se produise. Je me souviens d’hommes 
politiques ou de leaders sociaux se faisant tout petits voire honteux face à ses prises de paroles - ou 
parfois amusés et charmés, et par là se laissant convaincre de dédier du temps, de l’énergie ou de 
l’argent à sa cause. J’ai d’ailleurs appris d’elle l’importance de ne jamais baisser les bras lorsque l’on
se bat pour une grande cause. Elle savait comment planter de petites graines de changement chez les 
gens, et attendre patiemment que la graine pousse. Refuser, plaider, semer, être patient. Mais aussi 
être soi même enraciné. Même si elle aimait raconter ses souvenirs de sa première année en France, 
une expérience qui l’avait profondément marquée et forgé sa vocation – elle était très lucide sur sa 
volonté de faire changer les choses dans son propre pays. Je garde cela précieusement en moi, et 
c’est d’ailleurs la raison pour laquelle je suis rentrée en France pour m’engager avec des associations
ici. Bien sûr, elle m’a maintes fois demandé de continuer à soutenir Vanasthali depuis Paris – et je 
suis d’ailleurs toujours impressionnée par le réseau des soutiens et amis étrangers de longue date 
qu’elle a créé et maintenu en plus de 40 ans, mais j’ai senti que la meilleure façon de poursuivre ce 
qu’elle m’avait transmis était de m’engager localement.
Toutefois, ce portrait ne serait pas juste sans mentionner aussi toute la malice que j’ai découverte en 
travaillant et voyageant avec elle. Au-delà du personnage public parfois dur, j’ai beaucoup apprécié 
le sens de l’humour qu’elle déployait en observant les gens et les situations. Son visage s’éclairait 



d’un sourire à partir d’un souvenir ou d’un mot d’enfant, et je me suis toujours sentie enveloppée par 
la chaleur de cette spontanéité et de la complicité que cela créait. Sa joie toute simple était belle à 
voir quand elle recevait en cadeau des serviettes en papier décorées de France (un trésor dont elle 
décorait les murs) ou des créations manuelles d’enfants ou de stagiaires. Cette malice et ce 
pragmatisme révélaient selon moi l’âme d’enfant qu’elle avait su garder malgré sa longue 
expérience, capable de constamment questionner les institutions et les façons de penser bien établies.
Une telle force, alliée à cette spontanéité, m’ont souvent fait penser à cette expression « la vieille 
dame indigne ». Cette capacité d’une femme d’un certain âge qui se sent libre de penser et d’agir 
hors de la norme. Pour tout cela, et pour ce qu’elle m’a et nous a laissé, il ne reste qu’un mot à dire – 
même s’il n’est pas vraiment utilisé en Marathi : Merci, Nirmala.
Agnès


